历史记载希罗是个疯子，但这部剧认为：他可能是罗马唯一清醒的人，清醒地看着帝国腐烂。
聚焦罗马帝国朱里亚·克劳狄王朝最后一位皇帝——希罗的执政生涯（公元54-68年）。与传统史观不同，本剧将希罗塑造为一个被宫廷阴谋逼疯的悲剧天才。年轻的希罗喜爱艺术和表演，渴望变革，却被元老院视为异类。他逐渐发现，所谓的“共和传统”只是贵族掠夺的工具，而他母亲小阿格里皮娜才是真正的“暴君”。在无数次背叛和刺杀未遂后，希罗选择用“表演”来瓦解这个虚伪的体系——他假装疯狂，让所有人都以为他是个昏君，实际上他却在加速毁灭这个腐朽的王朝。最后一场大火，烧的不是罗马，是他为这个帝国设计的“新剧本”。
颠覆性的历史改编，堪比《罗马》+《小丑》。主演的表演疯癫又迷人，让人分不清哪面才是真实。服化道顶级，每一帧都像卡拉瓦乔的画作。最绝的是台词，莎士比亚式的密度，却又充满现代解构的锋利。
2024
祖母去世后，老宅里每天都会出现“另一个她”的复制品，而每个复制品都记得一桩家族的谋杀。
2021
为了守护被霸凌的挚友，懦弱的男生决定用一场“勇敢者游戏”来结束一切。
2025
里约贫民窟黑帮老大的女儿法兰雀丝卡，在父亲被暗杀后，用一台缝纫机当武器，开始了一场比父亲更凶残的复仇，并试图建立新的秩序。
2024
女儿失踪，父亲只有十天时间找到她，而网上每一轮舆论反转都在将女儿推向死亡。
2018
东京四个“废柴”因为同一场自杀未遂事件相遇，决定合伙开一家只服务失败者的餐厅。
1995
90年代的香港，一个失业中年男人租了一个“假女友”回家过年，却发现对方是隐退多年的夜总会头牌，两人在谎言中生出真情。